**Kierkegaard - 1**

Een biografie over de Deense theoloog Søren Kierkegaard doet bij de gemiddelde lezer van de Waarheidsvriend de harten niet sneller kloppen. De naam Kierkegaard zal wel enige bekendheid oproepen, maar welke persoon achter deze naam schuil gaat is meestal onbekend. Dat is ook niet zo vreemd omdat biografieën over Kierkegaard niet talrijk zijn. Na zijn dood in 1855 schreef iemand: ‘Als we ons tot de uiterlijke gebeurtenissen beperken, valt er weinig over zijn leven te zeggen. Dat hij geboren is op 5 mei 1813, dat hij in 1830 eindexamen deed, in 1840 zijn kandidaats (theologie) haalde, promoveerde in 1841 en overleed in 1855, dat zijn ongeveer de uiterlijke biografische gegevens die er zijn, en die zijn niet interessant’. Zijn huidige biograaf Joakim Garff zegt dat men decennialang geprobeerd heeft om de man uit zijn werk te bannen. Hoe komt dat? Enerzijds omdat, zoals uit de opgesomde feiten blijkt, zijn leven een rustig verloop kende. Zijn leven lang woonde hij in Kopenhagen met uitzondering van drie bezoeken aan Berlijn. Er is nog een andere oorzaak. Huidige filosofen zijn nog steeds zeer geïnteresseerd in zijn denken, omdat Kierkegaard in hoge mate een oorspronkelijk denker was. Zij laten echter de religieuze Kierkegaard en diens religieuze geschriften liever buiten beschouwing, want wat kan religie nu aan filosofie toevoegen? Religie verhindert nu juist het kritische denken, menen zij. Met andere woorden: de filosoof Kierkegaard is boeiend, de christen Kierkegaard is achterhaald. Daarom is het goed dat nu een grondige studie op tafel ligt waarin denken en doen, leven en geloof als een eenheid beschreven wordt. Dat is de grote verdienste van dit boek. Garff plaatst Kierkegaard terug in de tijd, beschrijft de wereld waarin hij leefde, schetst de achtergrond van zijn familie, en hij maakt ons deelgenoot van zijn geestelijke worstelingen. Garff kan dit doen omdat Kierkegaard zijn leven en problemen aan zijn dagboeken toevertrouwde. Zodoende krijgen we een inkijk in zijn gemoedstoestand, raken we op de hoogte van zijn mening over actuele zaken en zodoende weten we ook dat hij het leven als een zware beproeving heeft ervaren.

Garff is voor zijn taak berekend. Zijn hele wetenschappelijke loopbaan staat in het teken van het Kierkegaardonderzoek. De helderheid van zijn boek heeft te maken met de chronologische structuur. Vanaf 1835 is aan elk levensjaar van Kierkegaard een hoofdstuk gewijd. Dat komt, denk ik, de levendigheid ten goede. Het blijft echter een boek over een diepzinnig denker. Maar de inspanning van de lezer wordt zeker beloond.

Søren Aabye Kierkegaard overleed toen hij 43 jaar was. Tijdens dat korte leven heeft hij enorm veel geschreven. Zijn verzameld werk omvat tientallen delen, bijeen geschreven van 1841 (de datum van zijn promotie) tot zijn dood in 1855, dus in 14 jaar tijd. De man moet zo ongeveer dag en nacht geschreven hebben. Van al zijn boeken heeft Kierkegaard de meeste waarde gehecht aan een dun boekje (ca. 130 pagina’s): *Vrees en beven*. Daarin bespreekt hij de aangrijpende geschiedenis van Abraham die zijn enige zoon Izak moet gaan offeren op de berg Moria. De titel ‘Vrees en beven’ is ontleend aan Filip. 2:12, ‘werk aan uw eigen zaligheid met vrees en beven’. Kennelijk heeft het schrijven over Abraham hem geholpen om tot een dieper inzicht te komen in zijn eigen behoud. Kierkgaard was ook overtuigd dat dit boekje een grote toekomst zou hebben: ‘O, als ik dood ben – zal alleen *Vrees en beven* al volstaan om mijn naam als schrijver onsterfelijk te maken. Het zal gelezen worden, en vertaald worden in vreemde talen. De mensen zullen vast huiveren bij het vreselijke pathos van het boek’, schreef hij nogal zelfverzekerd, maar ook met een vooruitziende blik.

Kierkegaards leven staat vooral in teken van twee dingen, die van zeer uiteenlopende aard zijn, namelijk zijn verloving met Regine Olsen en zijn aanval op de Deense staatskerk. Over beide zaken wil ik hierna iets meer schrijven. Eerst geef ik aandacht aan zijn familieachtergrond. Zijn vader, Michael Kierkegaard, was een textielhandelaar, geboren in een dorpje op het platteland van Jutland. Vader Kierkegaard verhuisde vervolgens naar Kopenhagen. Daar was hij succesvol in het zakendoen en kwam tot rijkdom, zodat zijn zoon Søren nooit geldproblemen gehad heeft, ondanks het feit dat hij nooit een betaalde baan had. Het eerste huwelijk van zijn vader bleef kinderloos. Zijn vrouw overleed na een huwelijk van twee jaar. Uit het tweede huwelijk werden zeven kinderen geboren. Søren was de jongste van het gezin. Aangrijpend is dat vijf van de zeven kinderen op jonge leeftijd overleden, nog tijdens het leven van hun vader. Geen van de vijf werd ouder dan 33 jaar. Die leeftijd speelde een bijzondere rol. Vader Kierkegaard werd door de overtuiging geplaagd dat zijn kinderen als straf voor de zonde geen van allen ouder zouden worden. Toen Søren 34 jaar werd kon hij dat niet geloven. ‘Wonderlijk dat ik 34 jaar ben geworden. Ik begrijp er niets van; ik was er zo van overtuigd dat ik voor of op mijn verjaardag zou sterven, dat ik er echt toe geneigd ben aan te nemen dat mijn geboortedatum verkeerd is opgeschreven zodat ik toch nog op mijn 34ste sterven zal’, schreef hij in zijn dagboek. Hij schreef ook dit: ‘Er moest een schuld op ons hele gezin rusten, een straf van God; we moesten verdwijnen, weggevaagd worden door Gods geweldige hand, uitgewist…’. Over de vraag wat die doem, die op de familie lag, zou kunnen zijn is veel gespeculeerd. Garff schrijft dat Kierkegaard, met zijn zwaarmoedige karakter, deze sterfgevallen alleen maar kon zien als de straf die hij verdiende omdat hij ooit in zijn jeugd bovenop een grafheuvel op de heide van Jutland God had vervloekt. Volgens Garff is dit niet het hele verhaal. Hij vult dit gegeven aan met andere gebeurtenissen in het leven van de ‘oude’ Kierkegaard waardoor diens angst en zwaarmoedigheid begrijpelijker worden.

Het gezin behoorde tot de lutherse kerk, maar bezocht op zondagmiddag ook de bijeenkomsten van de Hernhutters. De praktijk laat zien dat in een land waar de kerk staatskerk is, weinig ruimte is voor andere kerkgenootschappen. ‘De broedergemeente werd dan ook door de regering en de geestelijkheid vervolgd’, lezen we. Ook de baptisten werden vervolgd. De kerk bepaalde dat kinderen van ouders die baptist waren toch gedoopt moesten worden, zelfs als de ouders dit beslist niet wilden. De regering dreigde predikanten die dit weigerden met ontzetting uit hun ambt. Tegen deze achtergrond is het niet zo verwonderlijk dat Kierkegaard aan het eind van zijn leven in een heftig conflict geraakte met de kerk.

Wat zijn geestelijke ontwikkeling betreft helpen ons zijn eigen aantekeningen. In 1838 is hij 25 jaar en neemt voor het eerst deel aan het Avondmaal. Maar tot een persoonlijk geloof is het nog niet gekomen. Hij schrijft: ‘als Christus in mij zou moeten komen wonen, zou dat moeten gebeuren volgens de bijbelse spreuk die bij deze dag in de kalender staat: Christus komt binnen door gesloten deuren’. Het is dan 22 april 1838. Enkele weken later is zijn situatie heel anders. De aantekening is precies gedateerd: 19 mei, ochtend, halfelf. Er is een ervaring van een onbeschrijfelijke vreugde. ‘Geen vreugde over dit of dat, maar een uitroep uit het diepst van mijn ziel, met tong en mond en uit de grond van het hart: ik verheug mij over mijn vreugde uit, in, met, bij, door en met mijn vreugde – een hemels refrein (…) een vreugde die als een bries verkoelt en verfrist, een windstoot van de passaat, die blaast van (het eikenbos van) Mamre naar de eeuwige tenten’. In 1840 is zijn studie theologie voltooid. Het lag voor de hand nu predikant te worden en de weg te gaan die ook zijn oudere broer Peter Christian gegaan was. Deze is gedurende zijn kerkelijke loopbaan jarenlang bisschop van Aalborg geweest. Søren heeft het predikantschap wel serieus overwogen, maar hij heeft deze stap toch nooit kunnen zetten.

**Kierkegaard - 2**

Kierkegaard bleef zijn leven lang ambteloos burger. Dat betekent niet dat hij een teruggetrokken bestaan leidde. Hij mengde zich in vele discussies. De opiniemakers van Kopenhagen voerden regelmatig een venijnige polemiek met elkaar. Men schreef onder pseudoniemen zodat men elkaar zonder veel risico te lijf kon gaan. Het feit dat Kierkegaard aanzien genoot en bewonderd werd zette bij anderen kwaad bloed. De excentrieke Kierkegaard moest het ontgelden. Qua uiterlijk viel hij op. Kennelijk kwam het voor dat hij met ongelijke broekspijpen over straat liep. Dat werd uitgebuit om hem belachelijk te maken. Ook werd op bedekte wijze de aandacht gericht op zijn hoge rug. Uiteraard met het doel hem als een zielig persoon voor te stellen.

Zoals gezegd verloofde Kierkegaard zich met Regine Olsen, dochter van staatsraad Olsen, een belangrijke figuur in het Deense publieke leven. Søren verbrak echter de verloving. Dat gaf in brede kringen opschudding omdat het ongeveer gelijkstond met echtscheiding. Bovendien werd op deze manier ook het meisje gestigmatiseerd. Regine heeft Søren gesmeekt om terug te komen op zijn besluit. Dat gebeurde niet. Kierkegaard zag een parallel tussen Abraham, die het liefste dat hij had moest offeren, en zijn eigen situatie. Niemand zal ooit van Abraham zal kunnen begrijpen dat hij bereid was om zo’n groot offer te brengen. Ongeveer op dezelfde manier beleefde Kierkegaard het opofferen van Regine. Hij offerde haar op omdat hij anders niet kon beantwoorden aan zijn diepste roeping. Het is een gebeurtenis waarmee hij zijn hele leven bezig bleef. Beter gezegd: hij heeft er zijn hele leven onder geleden. Uit de biografie van Garff blijkt dat beiden hun hele leven genegenheid en liefde voor elkaar bleven voelen. Zozeer zelfs dat hij zijn erfenis vermaakte aan Regine die toen al vele jaren met Fritz Schegel was getrouwd. Dit persoonlijke gebeuren staat niet los van zijn persoonlijker ontwikkeling als denker en schrijver. Het is nauw verweven met zijn hele filosofische en theologische werkzaamheid.

De andere gebeurtenis vond aan het eind van zijn leven plaats, in 1854. Na de dood van bisschop Mynster en bij het aantreden van zijn opvolger Martensen viel Kierkegaard de Deense staatskerk aan. Met bisschop Mynster had hij een redelijk goede relatie. Daar zijn vader bevriend was geweest met de bisschop bleef Kierkegaard Mynster respecteren en wilde hij om die reden de kerk niet openlijk kritiseren, maar zijn privé opvatting was dat Mynster het christendom tot een ‘zinsbegoocheling’ had gemaakt, wat ongeveer wil zeggen dat Mynster het volk een fout evangelie had voorgespiegeld. Nadat Mynster gestorven was en met veel pracht en praal – zelfs met bazuingeschal – was begraven, werd Martensen zijn opvolger. Dat was trouwens in de achterkamertjes van het bisschoppelijk paleis al lang voorbereid. Martensen was een geleerde man die een dogmatiek had geschreven die ook in het buitenland invloed had en grote waardering genoot. De preek die Martensen hield op de zondag na de begrafenis van Mynster was de druppel die de emmer deed overlopen. In deze preek bewierookte Martensen zijn voorganger door hem een plaats toe te kennen onder de ‘waarheidsgetuigen’ die er geweest waren ‘vanaf de dagen van de apostelen’. Op 18 december 1854 schreef Kierkegaard een artikel in een van de bladen van Kopenhagen waarvan de titel luidde: ‘Was bisschop Mynster een waarheidsgetuige?’ De heftigheid van Kierkegaards kritiek had alles te maken met de onbeschaamdheid om deze bisschop, een berekenend kerkbestuurder, op een lijn te stellen met de apostelen. Een echte waarheidsgetuige is een man die ‘zo miskend en gehaat, verafschuwd, zo bespot, gehoond, uitgelachen wordt, dat hij van de ene gevangenis naar de andere gesleept wordt en ten slotte gekruisigd of onthoofd wordt of verbrand of geroosterd wordt en dat zijn ontzielde lichaam op een afgelegen plek wordt neergesmeten, onbegraven: ‘zo wordt een waarheidsgetuige begraven!’ Dat zijn de vlijmende woorden waarmee Kierkegaard de aanval opent. Deze aanval was niet een impulsieve actie. Hij heeft er jaren over nagedacht of hij dit wel moest doen en mocht doen. We moeten in gedachten houden dat de kerk een staatskerk was. Wie de kerk op deze compromisloze wijze aanpakte moest rekening houden met overheidsmaatregelen. Kierkegaard overwoog serieus dat arrestatie of ergere dingen het gevolg konden zijn. Zover is het niet gekomen. Kierkegaard protesteerde met zijn intellect, met zijn gevoel en met zijn geloof tegen een kerk die haar roeping verloochende. De tijd van kwakzalvermethoden was voorbij. Er moest om zo te zeggen operatief ingegrepen worden. Zoals Kierkegaard het treffend zegt: in stilte een echte christen zijn is even onmogelijk als in stilte een kanon afschieten. De kranten en de publieke opinie verklaren hem voor gek. Maar Kierkegaard draait het juist om: ik houd God voor de gek als ik plechtig en vroom doe, maar intussen ervoor zorg dat het mij tijdelijke en aardse voordelen oplevert. Een saillant detail is dat bisschop Martensen juist in de maanden dat deze polemiek aan de gang was op de gedenkdag van Stefanus, de martelaar, twee predikanten tot bisschop wijdde.

Kierkegaards kritiek hield in dat de kerk een instituut was geworden dat helemaal weg gegroeid was van zijn nieuwtestamentische wortels. De kerk was geen kerk meer maar een vorm van staatschristendom. Hij eiste dat de kerk zelfstandig van de staat zou worden. Dat was echter niet het enige punt van kritiek. Sterker nog dan de verstrengeling van kerk en staat, stelt hij de schijnheiligheid van de voorgangers en van de bisschoppen aan de orde. Zij verkondigen de navolging van Christus, maar intussen gaan zij zeer berekenend te werk door vooral te zorgen voor hun eigen comfortabele positie in de kerk, door aanzien in de samenleving na te streven (niet bij de gewone man, maar bij de elite), terwijl het pastoraat verwaarloosd wordt en de preken niet om aan te horen zijn. Kierkegaard bestreed een geesteloze kerk, een verstarde kerk, een bureaucratische kerk. Martensen doet zijn best om op een waardige wijze te reageren door Kierkegaard op een pastorale wijze terecht te wijzen. Dat lukt maar zeer ten dele omdat hij het toch niet kan laten om uit de Griekse literatuur een onaangenaam persoon ten tonele te voeren wiens beide benen verdraaid waren en een voet mank was en van wie de schouders naar voren gekromd waren. Het was duidelijk dat hij Kierkegaard op het oog had. Gedurende deze strijd wordt de toon van Kierkegaard feller en ook onverzoenlijker. Over de dominees zegt hij: ‘stuur ze met pensioen al die kwakzalvers en laten we God weer in alle eenvoud eren in plaats van Hem voor de gek te houden in prachtige gebouwen, laat het ons weer ernst zijn en laten we stoppen met het spel’. Ook schrijft hij: ‘het is de taak van de dominee om de samenleving tegen het christendom te beschermen’. Dit geslacht is zo ontaard, meent Kierkegaard, dat er geen mensen meer zijn die het christendom van het Nieuwe Testament nog kunnen verdragen.

**Kierkegaard - 3**

Deze felle pennenstrijd, die ongeveer een jaar duurde, heeft hem veel kracht gekost. Kierkegaard komt in het ziekenhuis terecht en overlijdt daar. Zijn laatste dagboekaantekening gaat over de vraag wat het doel is van het leven. Het doel is, schrijft hij, om tot de hoogste graad van levensmoeheid gebracht te worden. Als God uit liefde de mens tot dit punt heeft gebracht, heeft hij in christelijke zin de proef van het leven doorstaan, hij is rijp voor de eeuwigheid.

Kierkegaard werd vanuit de Frue Kirke begraven. Duizenden mensen waren bijeengekomen. Op de begraafplaats nam zijn neef, de pas afgestudeerde arts Henrik Lund, onaangekondigd het woord en las uit Openbaring 3 het gedeelte over de gemeente die niet koud of heet is, maar lauw. Omdat Henrik zonder toestemming gesproken had, kreeg hij met de bisschop Martensen te maken die hem een proces aan deed als gevolg waarvan Henrik een boete opgelegd kreeg van 100 rijksdaalders. Op het graf van Kierkegaard werd geen steen gelegd. Ook Kierkegaards oudere broer Peter Christiaan, bisschop van Aalborg, vond zo’n steen niet nodig. Twintig jaar lang lag daar een naamloos persoon begraven. Na lang aandringen van een zekere luitenant August Wolff en onder druk van berichten die in de kranten verschenen kwam er een grafsteen met de tekst die Kierkegaard zelf opgesteld had: *Nog een korte tijd, dan zal ik de hele strijd in één keer hebben gestreden, dan mag ik rusten in zalen vol rozen en zal ik eindeloos, ja eindeloos, spreken met mijn Jezus.* (Op zijn graf staat een rozenstruik).

Kierkegaard was wat persoon betreft een excentriek figuur, over wie de pers in Kopenhagen zich vrolijk kon maken, maar ook zijn theologie was voor de theologen van toen – en van nu – buitenissig: Kierkegaard benadrukt de paradox: de volstrekte verhevenheid en majesteit van God. Ter afsluiting van deze artikelen lijkt het mij zinvol om bij dit punt kort stil te staan. Het is interessant om in dit verband een uitstapje te maken naar de dissertatie van dr. Klaas Schilder, vooral bekend geworden door de kerkscheuring van 1944 (het ontstaan van de Gereformeerde Kerken vrijgemaakt). In 1933 schreef hij zijn dissertatie over de paradox. Daarbij besteedde hij uiteraard ook aandacht aan Kierkegaard. Schilder beweegt zich in zijn denken in een andere richting dan Kierkegaard. Schilder meent dat Kierkegaard afwijkt van de reformatorische lijn. Volgens Schilder was het fout om, zoals Kierkegaard deed, God en de mens diametraal tegenover elkaar te plaatsen. Dat is, volgens hem, in strijd met Gods openbaring. God heeft zich bekend gemaakt en zich in zijn spreken aangepast aan de menselijke beperkingen. Op die manier hebben wij betrouwbare kennis van God. In mijn woorden: de heilsgeschiedenis is de geschiedenis van het komen van God. Dat komen van God vindt zijn hoogtepunt in het zenden van zijn Zoon Jezus Christus: God-met-ons. God bouwt bruggen. Dat is ons behoud. Dat feit komt tekort bij degene die steeds maar hamert op de paradox en zodoende de afstand tussen God en de mens benadrukt. Schilder meent in zijn kritiek op de paradox Calvijn aan zijn kant te hebben.

De vraag is of Schilder recht doet aan Kierkegaard. Kierkegaard zou alles wat de Bijbel zegt over Gods openbaring niet graag van vraagtekens voorzien. Maar juist in het komen van God tot de mens stuiten we op de paradox. Zo was het met Abraham. Als Abraham de opdracht krijgt om zijn enige zoon Izak te offeren, dan verstaat Abraham God maar al te goed. Het is hem maar al te duidelijk wat God van hem vraagt. Er ontbreekt niets aan de openbaring in de zin van ‘zich bekend maken’. Dat geldt niet alleen voor Abraham, maar voor de hele Schrift. De mens hoort Gods stem, verneemt zijn gebod, ontvangt zijn Geest. En toch… De opdracht klinkt: offer je enige zoon, die je liefhebt. In die opdracht ervaart Abraham de oneindige afstand tussen God en hem. Als op Pinksteren de mensen zeggen: wat moeten wij doen?, dan ervaren zij Gods oordeel over hun daden. Hiermee is gezegd dat de paradox niet de *verborgenheid* van God benadrukt, maar het *anders-zijn* van God. De Pinksterboodschap was duidelijk. Maar het is geen boodschap die de verhouding God-mens harmonieert. Integendeel: de Geest staat tegenover het vlees, maar ook tegenover de geest. Wie de Geest laat opgaan in onze menselijke geest (zoals Hegel deed, wiens filosofie Kierkegaard bestreed) maakt van de mens een hoogmoedig wezen en die heeft ook geen verweer tegen sektarisme. Het vervagen van de grens tussen God en mens, van Geest en geest is het punt waartegen Kierkegaard ten strijde trok. Die vervaging was de grote zonde van de Deense staatskerk. Het spreken van God werd zo sterk in het menselijke vlak getrokken dat daardoor God het zwijgen werd opgelegd, omdat er geen verschil meer was tussen ons spreken en Gods spreken. In die situatie moet aan de noodrem getrokken worden om orde op zaken te stellen. Die noodrem is de paradox. De kerk was in Kierkegaards ogen doorgeschoten in haar claim God te kennen krachtens zijn openbaring (zowel de algemene als de bijzondere openbaring). Het besef ontbrak dat Gods openbaring *niet* betekent dat we God pas kennen als Hij steeds kleiner wordt en bevattelijk gemaakt wordt voor ons verstand of gereduceerd tot het formaat van onze kerk of gemeente. God wordt dan onze God, met nadruk op ‘ons’. Zo was het gegaan met de staatskerk in Kierkegaards dagen. Het was een pompeuze kerk geworden met veel uiterlijk vertoon. Wij zouden zeggen dat daar een hoogkerkelijke theologie haar triomfen vierde. Toch dreigt dit gevaar evengoed voor kerken en gemeenten die een laagkerkelijke opvatting hebben. Overal waar de paradox ontbreekt, zal de christen arrogant worden en zal de kerk zich onaantastbaar voelen en boven kritiek verheven.

Het thema dat door de paradox aan de orde is, lijkt me een belangrijk thema. Is nieuwe bezinning hierop niet nodig? Kierkegaard kan ons helpen om de radicaliteit van de Bijbelse boodschap met nieuwe oren te horen. Wie in dat spoor gaat is een buitenbeentje in onze cultuur en misschien ook wel in de kerk. Tot slot: Kierkegaard was fel, maar niet verzuurd. Zijn dissertatie had het begrip ironie tot onderwerp. Zo stond hij in het leven: met een milde ironie kon hij zijn eigen standpunten relativeren, al ging hem dat op het laatst van zijn leven toch niet zo gemakkelijk meer af. Niettemin dwong hij respect af, ook bij zijn tegenstanders, bijvoorbeeld bij M.A. Goldschmidt. Na Kierkegaards overlijden gaf deze hiervan blijkt. ‘Als hij voor me stond besefte ik dat hij een van die mensen was voor wie je eigenlijk met de hoed in de hand opzij moet gaan’.
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