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Abstract 
This article examines sermons on the hiddenness of God rabbi Shapira delivered 
during the years 1939-1942 under unbearable circumstances in the ghetto of Warsaw. 
Based on studies of the Hebrew Bible and the Jewish tradition, the Hasidic rabbi explo-
res the problem of God’s hiddenness in order to support perseverance in this dreadful 
environment. The article begins with a summary of non-European rabbinical reactions 
to the rumours of eradication of the Jews and then proceeds to discuss rabbi Shapira’s 
five ‘concepts’ of God's hiddenness. These concepts find their theological focus in the 
unity of God and his people.

 

Rabbi Kalonymos Kalmish Shapira (1889-1943) – zijn naam wordt verschil-
lend gespeld – leefde in het getto van Warschau. Het getto van Warschau 
bestond van 16 november 1940 tot september 1943, dus gedurende bijna drie 
jaar en telde een bevolking van circa 450.000 Joden. In de zomer van 1942 
vond de grote deportatie plaats. Het getto bloedde leeg. Daarna, in januari 
1943, brak de opstand uit. Tijdens de gevechten werden ongeveer 7.000 
Joodse verzetsstrijders gedood en nog eens 6.000 mensen werden door het in 
brand steken van de huizen levend verbrand of werden in hun versterkte 
maar primitieve schuilplaatsen door rookbommen of gifgas verstikt. De over-
gebleven Joden werden naar vernietigingskampen gestuurd, de meesten naar 
Treblinka.2 In dit getto – van Warschau – leefde en preekte rabbijn Shapira. Hij 

1 Dit artikel is een bewerking van de lezing tijdens de predikantencontio van de Gerefor-
meerde Bond op 9 januari 2020 op Nieuw Hydepark in Doorn. 

2 Shie Perle, een Jiddisch schrijver, die in oktober 1943 in Auschwitz omkwam, beschrijft de 
wanhopige toestand met bitter cynisme: ‘In donkere nachten hoor ik het grote wenen van de 
moeder van al onze moeders, onze moeder Rachel. Ze loopt over de troosteloze velden en 
wikkelt haar kinderen in lijkwaden. Met haar mooie, slanke handen wast ze het bloed van 
haar zonen en dochters. Maar kan ze hen wel ALLEMAAL in lijkwaden wikkelen? Het bloed 
schreeuwt het uit en over haar hele lengte en breedte lost de aarde op in jammerklachten. Zij, 
de afgeslachte schepsels, liggen, naakt en beschaamd, overal verspreid, niet gereinigd voor 
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hield zijn preken van september 1939 tot juli 1942. Vanwege de verslechterde 
omstandigheden kon hij niet langer preken. In april/mei van het jaar daarop, 
dus in 1943, werd hij weggevoerd en op 3 november 1943 gedurende de 
Aktion Erntefest geëxecuteerd in het Trawniki werkkamp.3 

Shapira hield elke sabbat bijbelstudies met en voor zijn studenten. We moe-
ten hierbij niet denken aan preken in de betekenis die wij eraan hechten maar 
eerder aan toespraken waarin uitleg gegeven wordt in het licht van de rab-
bijnse traditie, de zogenaamde derashot.4 Zijn hartstocht was om zijn studen-
ten en zijn gemeente te helpen en terzijde te staan door hen vanuit de Bijbel 
houvast te geven. Na de oorlog zijn deze toespraken teruggevonden. Ze waren 
met andere geschriften in melkbussen verstopt die vervolgens in de grond 
begraven werden. In 1950 werden ze gevonden.5 De documenten waren in 
vrij slechte staat omdat er vocht bij gekomen was. Er wordt tot op heden 
gewerkt aan het toegankelijk maken van dit archief dat overigens veel 
omvangrijker is dan de papieren van Shapira.6 
 In dit artikel staat de vraag naar de verborgenheid van God centraal. Al 
eerder besteedde ik in mijn boek De onverwerkte Holocaust aandacht aan dit 
aspect van de Holocaust maar deed dat aan de hand van literatuur van na de 
oorlog.7 Maar hoe werd Gods verborgenheid ervaren door degenen die het 
lijden daadwerkelijk meemaakten? Hoe werd dat ervaren door een rabbijn die 
in het getto van Warschau leefde en werkte? Rabbi Shapira werd elke dag van 
’s morgens tot ’s avonds met de vraag naar de verborgenheid van God gecon-
fronteerd. Wat heeft God met ons voor? Wat is de zin van dit alles? Waar gaat 
het met ons naartoe? Midden in de ellende bestudeerde deze rabbijn de 
Schriften en voerde hij het gesprek met zijn traditie. Hoe zag en beoordeelde 

een begrafenis, zonder kaddisj, zonder grafsteen, geschonden door de moordzuchtige han-
den van Amalek, met goedvinden van de heilige congregatie van Warschau. Het gaat goed 
met me, ik ben een nummer’. Samuel D. Kassow, Wie schrijft onze geschiedenis. Het drama
tische verhaal van het verborgen archief uit het getto van Warschau, Amsterdam 2009, 263.

3 Erin Dana Leib, God in the Years of Fury: Theodicy and AntiTheodicy in the Holocaust 
Writings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira, Chicago 2014, 15. Zie ook Nehemia Polen, 
The Holy Fire. The Teachings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira the Rebbe of the Warsaw 
Ghetto, Lanham 2004, 152 en 155-156. 

4 De vertaler gebruikt steeds het woord sermon.
5 Daniel Reiser, ‘Esh Kodesh: A New Evaluation in Light of a Philological Examination of 

the Manuscript’, Yad Vashem Studies 44/1 (2016), 65-97, 76.
6 De geschiedenis van het archief van het getto wordt beschreven in het reeds genoemde 

boek van Samuel D. Kassow. 
7 Ad Prosman, De onverwerkte Holocaust. Spiegel voor de kerk van nu, Zoetermeer 2015.
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hij de gebeurtenissen? In de draaikolk van hoop en angst wilde hij zijn gemeen-
te bemoedigen. 
 Rabbi Shapira bevond zich in het oog van de orkaan. Elders volgden Joden 
en vooral de rabbijnen in een martelende spanning de ontwikkelingen in de 
bezette gebieden, tenminste voorzover de informatievoorziening dat toeliet. 
Na deze impressie van de sfeer die toen heerste vervolg ik met een schets van 
de vijf vormen van de theodicee zoals die in de preken van Shapira onder-
scheiden kunnen worden. Met de vraag hoe vanuit christelijk perspectief over 
de verborgenheid van God gesproken kan worden besluit ik dit artikel. 

1. Joodse stemmen tijdens de oorlog
Door de Tweede Wereldoorlog is de wereld veranderd, de Joodse wereld 
maar ook onze wereld. Nog steeds gaat deze schaduw met ons mee. Een voor-
beeld maakt dat duidelijk. Wat de Joodse dichter Hirsch Leiwick vertelt lijkt 
precies de kern te raken. 
 Toen hij als jongen op school zat kreeg hij godsdienstles van een rabbijn. 
Ze bespraken Genesis 22. De rabbijn vertelde hoe Abraham zijn zoon Izak 
vastbond op het altaar en het mes in zijn hand hield. Toen klonk de stem van 
de engel: Abraham, doe de jongen geen kwaad. Toen Leiwick dat hoorde 
begon hij hard te huilen. De rabbijn vroeg: waarom huil je, Izak werd toch 
niet geofferd… ? Toen zei Leiwick: maar wat zou er gebeurd zijn als de engel 
te laat was gekomen? De rabbijn troostte hem: engelen komen nooit te laat, 
zei hij. Dat was nu het punt, zegt Leiwick in 1957: wij allemaal zagen de zes 
miljoen Izaks liggen onder messen en bijlen, in vlammen en in gaskamers en 
zij werden geofferd. De engel van God kwam te laat’.8 
 De vraag naar het waarom van de Holocaust heeft velen tot ongeloof 
gebracht. Luister naar de klacht van rabbi Hayim Yisrael Tsimerman. In een 
geschrift uit 1947 zegt hij het volgende: ‘Ieder, zonder uitzondering, staat 
voor deze vertwijfelde vraag: waarom heeft God het volk dit aangedaan? Het 
is een catastrofe die met niets anders vergelijkbaar is sinds de wereld bestaat, 
de ramp van zes miljoen Joden van ons volk. Het omvatte degenen die God 
vreesden, die rechtvaardig waren, geleerden, vromen, toegewijden. Het betrof 
mensen die goede daden verrichtten en die zich dag en nacht in de Torah ver-
diepten, degenen die nooit ophielden om over de Torah te spreken. Het betrof 
de centra van het religieuze jodendom, de jeshivas met de rabbi’s, de hoofden 

8 Alexander Donat, in: Steven T. Katz e.a. (red.), Wrestling with God. Jewish Theological 
Responses during and after the Holocaust (Oxford) 2007, 277. (Tenzij anders aangegeven 
zijn de vertalingen in dit artikel van mijn hand).
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van de jeshivas, het betrof de studenten, groot en klein, hun onderwijzers en 
begeleiders en de schoolkinderen die in hun scholen de lessen volgden. Het 
was de vernietiging van steden en dorpen en gemeenschappen waarvan geen 
spoor overbleef. Ze verdwenen van de aardbodem. ‘Toen liet de Here zwavel 
en vuur regenen’ (Gen. 19:24) over alle landen waar Joden woonden. God 
zond een vloed van vuur van bovenaf op alle delen van Europa en op andere 
plaatsen en de vier vormen van doodvonnis werden toegepast: verbranding, 
steniging, wurging en onthoofding (Sanhedrin 49b). Alle mogelijke vormen 
van het doden die de wereld kent (werden toegepast). Gifgas en alle vormen 
van sadistische marteling: ‘aanschouw, verbijster u en sta verbijsterd’, zegt 
Habakuk in hoofdstuk 1:5. Het was ongelooflijk, onbevattelijk.’
 ‘Wee ons,’ vervolgt Tsimerman, ‘dat we deze tijden beleefd hebben, dat we 
dingen hoorden die noch onze voorvaderen noch wij ons ooit hebben kunnen 
voorstellen. God goot zijn toorn uit over zijn volk en ledigde de beker vol bit-
terheid over ons. De ruggengraat van het volk Israël is gebroken gedurende de 
verstrooiing’. ‘(…) Men vindt geen rust voor de holte van de voet (Gen. 8:9). 
De mensen zwerven naakt en barrevoets, in koude en hitte, in honger en dorst. 
Zij zwerven van stad naar stad, van land naar land, van kamp naar kamp’. ‘(…) 
Dag en nacht vragen zij: waarom heeft God dit de landen aangedaan? U zult 
dergelijke vragen en vertwijfelingen horen als u uw buren ontmoet, in de syna-
goge, op straat, in de bus, in uw huis en in het huis van uw buren.’9 
 In september 1941 hield rabbi Eliëzer Berkovits een preek in Leeds, 
Engeland. Hij preekte op Nieuwjaarsdag, Rosh Hashanah. Ik citeer: ‘In de 
loop van het laatste jaar heeft de Joodse tragedie z’n climax bereikt die nauwe-
lijks overtroffen kan worden. De Joodse natie bloedt uit duizend wonden. Dit 
jaar leven we meer uit hoop dan ooit tevoren want wij voelen dat onze kracht 
afneemt. Almachtige God! Er is niet veel tijd meer om te verliezen. Spoedig 
zal er voor U niets meer over zijn om genadig te zijn. (...) Israël, die U Uw 
kroon noemde om een sieraad voor U te zijn, ligt neer in het stof. Almachtige 
God, stap van Uw hoge troon, buig naar het stof en til Uw kroon (dus Israël, 
AP) op. En veeg in Uw grote genade het stof ervan af.10 
 Dezelfde Eliëzer Berkovits sprak in maart 1941 over antisemitisme. De 
toespraak die hij hield had als titel: de wandelende Amalekiet. Een citaat: ‘De 
wandelende Jood reist niet alleen; hij wordt vergezeld door de wandelende 
Amalekiet. We maakten kennis met hem toen wij voor het eerst op het 

  9 In: Steven T. Katz 2007, 158. Hij citeert uit de publicatie van Tsimerman ‘His Work is 
Perfect’.

10 Marc Saperstein, Agony in the Pulpit. Jewish Preaching in Response to Nazi Persecution and 
Mass Murder 19331945, Cincinnati, Hebrew Union College Press 2018, 583. 
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wereldtoneel verschenen. Amalek heeft ons voortgedreven van land tot land, 
hij heeft ons gevolgd van volk tot volk. Het was altijd hetzelfde verhaal: Joden 
vluchten voor onderdrukking, zwervend over verlaten paden, hopend op rust, 
verlangend naar veiligheid en wanneer zij dachten dat zij dat gevonden had-
den, dan kwam Amalek. De Joden vluchtten voor Amalek, maar Amalek is 
overal. Ze zeggen dat de Jood alomtegenwoordig is, maar dat geldt veel meer 
voor Amalek. Ze noemen ons internationaal, des te meer is dat het geval met 
Amalek. Amalek is opnieuw gekomen, maar deze keer heeft hij zijn masker 
afgezet en zichzelf in zijn ware gedaante getoond. Deze keer is hij niet alleen 
voor de Joden gekomen, maar als een vurige gesel heeft hij de natie gegeseld 
en de hele mensheid. (…) Opnieuw is Amalek gekomen (…). Deze keer staat 
hij voor de wereld in zijn naakte brutaliteit en afschuwelijke lelijkheid. (…) 
Opnieuw is Amalek gekomen (…) Zullen de naties de betekenis vatten van 
deze les? Zullen zij leren dat gerechtigheid en vrijheid ondeelbaar zijn en dat er 
nooit een maatstaf is die geldt voor de Jood en een andere maatstaf die geldt 
voor de machtige heersers van de aarde? Zal er een nieuwe periode aanbreken 
van de mensheid waarin het wachtwoord zal zijn: haat het kwade en doe het 
goede? (Amos 5:15). Of zullen we opnieuw teleurgesteld worden?’ Ik breek 
hier af. Er zou veel meer geciteerd kunnen worden. De laatste tijd is veel mate-
riaal beschikbaar gekomen over preken en toespraken van rabbijnen. Dit is 
onder meer te danken aan de Joodse hoogleraar Marc Saperstein die veel toe-
spraken uit het Jiddisch of Hebreeuws in het Engels heeft vertaald.11 Dit geeft 
ons een inkijk in de geestelijke situatie van de Joden in die jaren. 

2. Gods verborgenheid12 
In dit deel gaat het vooral over de theologische vraag naar de verborgenheid 
van God en de rechtvaardiging van het lijden. Rabbi Shapira behoorde tot de 
chassidim, één van de mystieke stromingen in het jodendom. Eén van grond-
leggers daarvan was Ba’al Shem Tov in de 18de eeuw.13 Shapira wijdde zich te 
midden van honger, kou en ziekten en prijsgegeven aan totale onzekerheid, 
aan het bestuderen van de Heilige Schrift en van de geschriften van de rab-
bijnen. Hij en zijn hele gezin zijn omgekomen. 

11 Ik bedoel hier Saperstein 2018.
12 Rabbi Kalonymos Kalmish Shapira, Sacred Fire. Torah from the Years of Fury, 19391942 

(J. Hershy Worch, vert.; Deborah Miller, red.) Lanham 2004.
13 Een beknopt overzicht van de geschiedenis van het chassidisme biedt Eva van Loenen, ‘A 

Fresh Perspective on the History of Hasidic Judaism’, in: eSharp 20 (2013), 1-23. (geraad-
pleegd in november 2019). Beschikbaar via https://www.gla.ac.uk/media/Media_279216_
smxx.pdf. 
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 Zoals gezegd betreffen deze preken de periode van september 1939 tot  
11 juli 1942, enkele dagen voordat de grote deportatie naar Treblinka begon.14 
(Shapira werd echter ruim acht maanden later weggevoerd.) In deze drie 
jaren heeft hij geworsteld met het lijden van het Joodse volk. Bij het bespre-
ken van zijn weg die hij in dat opzicht ging, baseer ik me op de uitgave van de 
reeds genoemde preken van Shapira,15 verder op een studie van Nehemia 
Polen16 en de dissertatie van Erin Dana Leib, een Joods-Amerikaanse vrouw 
die in 2014 op de preken van Shapira promoveerde.17 Zij onderscheidt vijf 
vormen, ‘concepten’ of ‘modellen’ van Shapira’s theodicee.18 In het eerste 
model staat de vergelding centraal, in het tweede het lijden van God, in het 
derde de verborgenheid van God, in het vierde het verdriet van God en in het 
vijfde het offer dat mensen aan God brengen. We moeten deze ‘modellen’ 
niet in een strak chronologisch kader plaatsen. Wel is het zo dat de gedachte 
van straf en vergelding verdwijnt en dat in de loop van de tijd steeds meer het 
lijden van God benadrukt wordt.

 2.1 Het vergeldingsmodel
Rabbi Shapira is bezig met de vraag hoe God het lijden dat mensen ondergaan 
kan verantwoorden. Meer toegespitst: hoe kan God het verantwoorden dat 
zijn volk lijdt als Hij zowel goed als almachtig is? Als God goed is en dus zijn 
volk liefheeft hoe is dan het lijden daarmee te rijmen en als God almachtig is 
waarom komt Hij dan zijn volk niet te hulp? Het is duidelijk dat hoe zwaarder 
het lijden wordt, des te moeilijker het is om God en het lijden van het Joodse 
volk op één noemer te krijgen. De eerste benadering van dit probleem die we 
bij Shapira aantreffen is het traditionele schema van lijden als oordeel, als straf, 
als vergelding. Het volk heeft gezondigd, het volk heeft de geboden van God 
niet gehouden, was ongehoorzaam aan Zijn wil, diende de afgoden, vermeng-
de zich met andere volken enzovoort en daarom strafte God Zijn volk. De 
voorbeelden van dit vergeldingsmodel zijn legio in de Bijbel. Indringend komt 
dit naar voren in Deuteronomium 27 als het ene deel van het volk op de berg 
Gerizim staat en het andere deel op de berg Ebal. Mozes houdt het volk de 
zegen en de vloek voor. Het lijden dat het volk overkomt, heeft een duidelijke 

14 Polen 2004, 31. De deportatie naar Treblinka begon op 29 juli 1942. 
15 Shapira 2004.
16 Polen 2004.
17 Erin Dana Leib, God in the Years of Fury: Theodicy and AntiTheodicy in the Holocaust 

Writings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira, Chicago 2014.
18 Of theodicee het juiste woord is om de worsteling van rabbi Shapira in zijn kern te treffen 

is de vraag. Aan het einde van dit artikel kom ik erop terug.
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oorzaak: de zonden van het volk. Tegen deze achtergrond is de ballingschap 
te verklaren. Israël luisterde niet naar de stem van de profeten, weigerde zich 
te bekeren en werd daarvoor gestraft. God is altijd rechtvaardig en daarom is 
de mens altijd schuldig. Dit was zijn standpunt in september 1939. 
 Als dat zo is dan moet wel de vraag beantwoord worden aan welke zonde 
zich het Joodse volk schuldig maakte in de tijd voor de oorlog. Het antwoord 
van rabbi Shapira is dat de Joden van 1939 hebben gefaald. Hij stelt hen ver-
antwoordelijk voor de situatie waarin zij terechtgekomen waren. Het ontbrak 
hen aan geestelijke liefde tot God. Alleen door God lief te hebben hecht men 
zich aan God. In de verhouding tot God gaat het niet om uiterlijke tekenen 
van onderwerping aan God. De nadruk moet liggen op de innerlijke gezind-
heid die nodig is om het onheil af te wenden. Wie zich met zijn hart overgeeft 
aan de Gezegende zal van Hem barmhartigheid en bescherming ontvangen. 
Ik citeer Shapira:

Als een Jood zich op de Gezegende werpt zelfs als hij dat niet verdient dan 
geeft God zichzelf als het ware terug en zelfs wanneer God niet naar hem ver-
langde desniettemin geeft God zich aan die persoon. God doet dit omwille van 
het verbond dat hij met onze vaderen sloot en met ons bij de Sinaï.19 

‘God geeft zichzelf aan die persoon’, benadrukt Shapira hier. We krijgen hier 
een inkijk in de bevindelijkheid van deze rabbijn en zijn chassidische traditie.20 
Want het gaat hier niet om het vervullen van allerlei verplichtingen maar om 
een relatie van liefde. Niet voor niets haalt hij hier teksten uit het Hooglied 
aan.21 Ook heeft hij oog voor mensen die merken dat hun liefde tot God 
tekortschiet.22 Shapira moedigt zo’n twijfelende gelovige aan: wie zich werke-
lijk aan Hem overgeeft zal merken dat zijn liefde tot God ontwaakt. Om deze 

19 Shapira 2004, 92.
20 Hasidism is a movement of religious revival with a distinctive social profile. Originating in 

the second quarter of the eighteenth century, it has continued to exist without interruption 
up to the present day. Its ideological and historical origins are generally associated with the 
figure and unique teachings of Yisra’el ben Eli‘ezer (1698/1700–1760), known as the Ba‘al 
Shem Tov (Master of the Good Name; abbreviated Besht). The YIVO Encyclopedia of Jews 
in Eastern Europe, Yale University Press 2008 (659-670), 659.

21 Shapira 2004, 92.
22 The same applies to the individual Jew who may not yet feel desire at the level of “His 

desire is for me.” Even though his desire has not yet reached the level of longing to give 
himself to the Holy Blessed One, nevertheless when he gives and then gives himself again, 
his longing for God is awakened. Shapira 2004, 92.
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liefde op te wekken en te versterken kan lijden nodig zijn, houdt Shapira zijn 
gehoor voor. 
 Daarmee is echter de vraag niet beantwoord welke concrete zonde God 
ertoe gebracht heeft om anno 1939 zijn volk dit lijden op te leggen en aan deze 
beproevingen bloot te stellen? Als we deze vraag stellen dan komt meteen naar 
voren hoe belangrijk het is om als een wetsgetrouwe Jood te leven. Shapira 
legt uit dat het niet voldoende is zich te houden aan de geboden en voor-
schriften van Mozes. Van de vrome Jood wordt niet alleen gevraagd om te 
leven naar Gods Wet, hij moet zich ook richten naar de mondelinge over-
levering. Het volk moet dus gehoorzaam zijn aan de rabbijnse traditie. Wie 
aan hun voorschriften ongehoorzaam is, verwaarloost de wet van Mozes en 
zal om die reden ook gestraft worden.23 De zonde waaraan zijn tijdgenoten 
zich schuldig maakten was dus onvoldoende toewijding.

 2.2 God is de lijdende God
In december 1940 tekent zich een andere lijn af in het denken van de rab-
bijn.24 De vraag die hij stelt is deze: maken onze zonden de redding door 
God onwaardig? Via diverse teksten komt hij tot de redenering dat er ver-
schillende vormen van straf zijn. Er is straf die wijzelf moeten dragen, maar 
er zijn ook vormen van straf die de mens niet alleen hoeft te dragen omdat 
het te zwaar zou zijn. In die situatie draagt God samen met zijn volk de pijn, 
het lijden, de straf. Shapira haalt Psalm 91:15 aan waar God zegt dat Hij in de 
benauwdheid bij hem zal zijn. Ik zal hem eruit helpen. Van de Psalmen 
wordt dit vers het meest door hem geciteerd. In het lijden is God bij zijn 
volk. Zo komt hij tot de gedachte van de lijdende God.25 God voelt de pijn 
samen met hen die Hij straft. God is solidair met zijn volk, ook als Hij het 
straft. Maar Shapira blijft hier niet bij staan. Hij zet een volgende stap. Hij 

23 Leib 2014, 28.
24 “‘Rashi (ibid.) explains Jacob’s fear thus: “I fear that my sins have doomed me to be aban-

doned to Esau’s clutches, and yet You said ‘I will do good things with you.’” Shapira 2004, 
157. De wijziging in het denken van Shapira is dat God ondanks de zonden die Jakob 
gedaan heeft, Hij goede dingen door hem zal doen. 

25 “(…) [T]he verse (Psalm 91:15) He will call on Me and I will answer him; I am with him in 
his distress . . .’ means that when Jews are in pain, God forbid, there is a point at which God 
bears the distress together with us. Another level, however, is when the pain of the Jews is 
so great that they have no strength to bear it”. Shapira 2002, 157. ‘It is not human Jewish 
strength that endures such agony and remains resolute; it is God’s strength, the strength 
that He has given to the Jewish people. God carries by far the greater burden of the pain 
(…)’, Shapira 2004, 158.
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grijpt terug op Gods openbaring aan Mozes bij de brandende doornstruik. 
God heeft de pijn van zijn volk gezien en is uit de hemel neergedaald. De pijn 
die God ziet is echter ook Gods eigen pijn. God daalt dus neer tot Zijn volk 
omdat Hijzelf pijn voelt en pijn lijdt. Het zien van de pijn is niet slechts een 
waarneming, nee, het is de ervaring van de pijn zelf.26 God vraagt ten diepste 
dat Hij zelf van Zijn pijn verlost zal worden en om dat te bereiken moet 
Mozes naar de farao. 
 Dat Shapira vanaf december 1940 in exegetisch opzicht een andere koers 
gaat varen zal niet vreemd geweest zijn aan het feit dat op 15 november 1940 
het getto afgesloten werd. Steeds nauwer sloot het net zich om de Joden. 
Shapira verlegt dan het accent van straf naar lijden. Daarmee wordt niet alleen 
het lijden van de Joden bedoeld, maar ook het lijden van God. De pijn van de 
Joden is de pijn van God. Berouw, inkeer van het volk blijven nodig maar 
vormen niet langer het belangrijkste element. Niet langer stelt Shapira de 
Joden verantwoordelijk voor hun lot. Zijn blik gaat van het volk naar God. 
God lijdt. God, die zonder schuld is, lijdt. God staat niet slechts naast Zijn 
volk in de pijn, maar draagt de zwaarste last. Om die reden, zegt rabbi Shapira, 
zal God ook spoedig verlossing geven want waarom zou God, die onze Vader 
en Koning is, zoveel pijn moeten lijden? Het is treffend dat Shapira nog een 
ander accent legt, namelijk dat als God redt die redding niet verdiend is. Het 
is een redding ondanks de zonden van het volk. Het zal een onverdiende red-
ding zijn.27 
 Als Shapira het lijden centraal stelt dan betekent dat echter niet dat hij een 
pleidooi wil voeren voor het martelaarschap. Dat onderstreept hij in zijn uit-
leg van het bijna-offer van Izak op de berg Moria. Shapira (maar hij niet 
alleen) legt een verband tussen het bijna-offer van Izak en de dood van Sara. 
Als Sara hoort wat er op de berg gebeurd is en dat Izak op het altaar lag en zijn 
vader het mes op zijn keel had gezet, dan sterft zij (Gen. 23:2). Zij was niet 
getroost door het feit dat Izak het leven ervan afgebracht had. De schrik en de 
verbijstering werden haar te veel. Daarmee gaf zij volgens Shapira aan dat de 
mate van lijden de draagkracht van het Joodse volk te boven kan gaan. In het 
geval van het bijna-offer van Izak matigt God het lijden, omdat God een ram 
geeft in de plaats van Izak. Maar, zegt Shapira in 1940, God geeft nu niets in  

26 “God calls urgently ‘Moses Moses!‘ twice in quick succession without any punctuation 
between the words because God has, as it were, an unbearable burden upon Him. He calls 
to Moses, who is closest to Him, to help relieve Him of the burden”. Shapira 2004, 157.

27 Shapira 2004, 158.
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de plaats van het volk. Het volk zelf is het offerdier.28 Wij voltooien het offer 
van Izak.29

 2.3 Het verborgen aangezicht van God
Dit thema komt zo vaak in de Hebreeuwse Bijbel voor dat het niet genegeerd 
kan worden. Een bekend voorbeeld van Gods verborgenheid treffen we aan in 
Deuteronomium 31:16-19. Daar zegt God dat de Israëlieten na de dood van 
Mozes van God zullen afwijken en dat zij afgoden zullen dienen en het ver-
bond zullen verbreken. ’Dan zal Mijn toorn op die dag tegen hen ontbranden. 
Ik zal hen verlaten en Mijn aangezicht voor hen verbergen.’ Dit verbergen van 
Gods aangezicht heeft in het jodendom veel aandacht gekregen. Het is bekend 
als hester panim: verberging van het aangezicht. Het is een vorm van vergel-
ding. Maar dan een vergelding in de passieve zin. God grijpt niet actief in door 
met ziekte of honger of oorlog te straffen, maar door zich terug te trekken en 
te verbergen. Het is geen fysieke straf, maar een geestelijke. 
 Aan deze verborgenheid geeft Shapira een eigen invulling. Hij heeft het 
niet alleen over Gods verborgenheid maar hij benadrukt vervolgens dat de 
verborgenheid verborgen wordt. Dat is dus een dubbele verborgenheid. Het 
gevolg daarvan is dat de straf niet wordt gevoeld omdat de verborgenheid van 
God verborgen wordt. Er ontstaat een leegte die niet als leegte ervaren wordt, 
een verlating die niet als verlating ervaren wordt. In de Psalmen functioneert 
Gods verborgenheid anders omdat de psalmdichter Gods verborgenheid wel 
voelt en wel ervaart. Als voorbeelden noem ik Psalm 10:1, Waarom verbergt 
U zich in tijden van benauwdheid? In Psalm 13:2 lezen we: Hoelang zult U 
Uw aangezicht voor mij verbergen? We kunnen ook denken aan Psalm 27 
vers 9: Verberg Uw aangezicht niet voor mij. De psalmdichters lijden zwaar 
onder Gods verborgenheid. 
 Shapira spitst zijn gedachten toe op Gods openbaring aan Mozes op de 
berg Sinaï (Ex. 33). Daar gebeurt iets dat je dubbelzinnig kan noemen. God 
zal aan Mozes voorbijgaan, zich dus aan hem openbaren, maar Mozes zal 
Gods gelaat niet zien. Er is niet alleen sprake van openbaring maar evengoed 
van verberging. God bedekt het gezicht van Mozes met zijn hand en dan gaat 
God aan hem voorbij. Mozes ziet God op de rug, maar niet zijn gelaat. God  

28 Leib 2014, 43.
29 “‘The test refers not only to the events directly relating to the Akeidah at which only 

Abraham and Isaac were tested, but also, as the text says, “After these events,” because all 
murdered Jews comprise the final act of the Akeidah.’” Shapira 2004, 140.
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bedekt Mozes met zijn hand. Volgens Shapira is de hand waarmee God Mozes 
bedekt de hand van Jesaja 49:16. Daar staat: Ik heb u in mijn beide handpal-
men gegraveerd.30 Gods verborgenheid staat dus in het teken van zijn trouw. 
Dat is een treffend gezichtspunt. Hierin zoekt Shapira troost op het moment 
dat God in het getto van Warschau afwezig lijkt te zijn. Hij wil ermee zeggen: 
ook als God zich verbergt dan staat die verberging nooit los van Zijn openba-
ring. Shapira wijst er ook op dat Mozes op een rots staat als God voorbijkomt. 
Alleen zo kan het volk Israël in benauwde tijden staande blijven.
 We zijn inmiddels in augustus 1941. Shapira blijft bezig met de verborgen-
heid van God, de hester panim. Hoe verhoudt zich deze verborgenheid tot het 
concrete lijden dat de Joden treft? Hij benadrukt dat het niet voldoende is om 
de waarheid van de verborgenheid te erkennen, zodat je daarover kunt spre-
ken en discussiëren, nee, het komt erop aan om de rechtvaardigheid van Gods 
verborgenheid in het concrete leven te willen zien.31 Een algemene discussie 
over Gods verborgenheid helpt ons niet verder, het blijft abstract, het doet 
ons geen pijn, maar kan ons ook niet troosten. Shapira: ‘Als een persoon zijn 
zonden erkent en inziet waarom deze bijzondere straf rechtvaardig was zal hij 
niet klagen. Integendeel, God zal die mens koesteren wanneer die mens 
berouw heeft over zijn zonden en, zoals een vader zich verzoent met zijn 
zoon, zo zal God hem troosten’.32 Verborgenheid is een straf – een passieve 
en geestelijke straf – maar in die straf redt God de zondaar. Want zodra deze 
mens de rechtvaardigheid van Gods verborgenheid erkent, is de verborgen-
heid weg en is God nabij. 

 2.4 De binnenkamer van God
Na het paradigma van de vergelding, van de lijdende God en van de verbor-
gen God keert Shapira in maart 1942 weer terug tot het thema van het lijden 
van God. Inmiddels hadden de nazi’s hun plannen voor een Endlösung van 
het Joodse ‘vraagstuk’ geconcretiseerd. Al in december 1941 was men in 
Auschwitz begonnen met het vergassen van mensen. In januari 1942 draaide 
het Chelmno vernietigingskamp op volle toeren. Daarover kreeg men in het 
getto van Warschau al meteen zekerheid. Een zekere Grojanowski was in 
januari 1942 uit Chelmno ontsnapt. David Graber, een belangrijke figuur in 
het getto van Warschau, schreef naar aanleiding van het verslag van 
Grojanovski: ‘Het verslag over de vergassingen in Chelmno was gruwelijk. 

30 Shapira 2004, 74-75.
31 Shapira 2004, 210; Leib 2014, 69.
32 Shapira 2004, 210; Leib 2014, 70.
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We waren zo diep geschokt, dat we de hele dag daarop niet konden werken’.33

 In deze tijd spreekt Shapira over de betekenis van de binnenkamer. Shapira 
vertelt een Midrasj. Rabbi Jose (2de eeuw) bezocht eens de puinhopen van 
Jeruzalem om daar te bidden. Toen hij gebeden had stond de profeet Elia 
naast hem. Elia zei: ‘Mijn zoon, wat voor geluid hoorde je in de ruïne? Rabbi 
Jose antwoordde: ‘Ik hoorde een goddelijke stem die koerde als een duif en 
die zei: ‘Wee Mij, dat Ik Mijn huis met de aarde gelijkmaakte, Mijn tempel 
verbrandde en Mijn kinderen onder de volken in ballingschap wegvoerde.’34 
Shapira gaat dan verder met te zeggen: ‘Let op, een Jood die gepijnigd wordt 
in zijn lijden, kan denken dat hij de enige is, alsof zijn individuele en persoon-
lijke pijn geen effect heeft op Boven. Moge God dat verhoeden. Maar het is 
zoals geschreven staat: ‘In al hun pijn is Hij in pijn.’(Jes. 63:9) ‘In de heilige 
geschriften’, zegt Shapira, ‘leren we dat God als het ware de pijn van een Jood 
meer ondervindt dan de persoon die lijdt’.35 
 God heeft pijn, God lijdt. In deze donkere periode denkt Shapira verder na 
over wie God is. God weent over zijn volk zoals eens Jeremia weende toen het 
volk zich verhardde. Jeremia zei dat zijn ziel zal wenen op verborgen plaatsen 
(Jer. 13:17).36 Ook in de Talmoed staat dat God in verborgen plaatsen weent. 
In ‘verborgen plaatsen’ omdat de engelen niet mogen zien dat God weent. Het 
is als met een koning die niet in het openbaar weent. We kunnen in dit ver-
band denken aan Jozef toen hij zich bekend maakte aan zijn broers. Dat was 
niet in het bijzijn van anderen, alleen zijn broers mochten erbij zijn. God weent 
samen met Zijn volk. In de binnenkamer van God weent God met zijn volk.37 
 Hier is de rechtvaardiging van Gods daden van karakter veranderd. In het 
eerste model ziet Shapira de rechtvaardiging van Gods daden in het feit dat 
God terecht de zonde straft. Vervolgens verandert het concept van de theo-
dicee. Gods daden worden gerechtvaardigd door het feit dat Hijzelf de pijn 
van Zijn volk lijdt. Hij is bij hen in hun benauwdheid. In de derde verande-

33 Kassow 2009, 292-293. Graber schreef dit in augustus 1942 maar de ontsnapping vond al in 
januari plaats. Men was dus in Warschau al vanaf het begin op de hoogte van wat er zou 
gebeuren als men uit het getto werd weggevoerd. 

34 Shapira 2004, 286. 
35 Shapira 2004, 286.
36 Volgens Shapira is God degene die hier weent. Over het wenen van God in het boek 

Jeremia zie: H.G.L. Peels, ‘Tranen in Gods ogen. De keerzijde van het oordeel in het boek 
Jeremia’, Theologia Reformata 62/2 (2019), 135-148.

37 ‘So, it is possible that at a time of hester panim (concealment of the Divine Face), which is 
to say, when God hides Himself within the inner chambers, a Jew may also enter and be 
alone with God there, each Jew at his own level’. Shapira 2004, 315.
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ring ziet Shapira de rechtvaardiging in de verborgenheid van God. Mozes ziet 
God op de rug. Deze verborgenheid betekent echter geen verlating. De vierde 
verandering is dat de verborgenheid van God juist het samenzijn is van God 
met zijn volk in lijden en verdriet. Shapira tracht Gods daden te rechtvaardi-
gen omdat God nooit de gemeenschap met zijn volk opgeeft. In de binnenka-
mer ontmoet God zijn volk. Langzamerhand geeft rabbi Shapira de gedachte 
op dat God zal verlossen. Steeds meer wordt de blik afgewend van de buiten-
wereld en naar binnen gericht.

 2.5 De as op het altaar
In de vijfde vorm van de theodicee grijpt Shapira terug op een tempelritueel, 
namelijk het verwijderen van de as op het altaar. Volgens een middeleeuws 
commentaar was dat ten tijde van de tempel een dagelijks ritueel. Alleen op 
hoogtijdagen werd de as niet verwijderd want de as werd beschouwd als een 
versiering van het altaar.38 Dat is een gedachte waaraan we erg moeten wen-
nen. As als sieraad. We lezen in Jesaja 61 wel de bekende woorden over de 
treurenden van Sion aan wie sieraad gegeven zal worden in plaats van as, 
vreugdeolie in plaats van rouw (61:3). Dat is as als teken van rouw. Shapira 
bedoelt echter de as op het brandofferaltaar. Die as is een sieraad. Het is de as 
van het offerdier, maar het offerdier vervangt de mens. Daarom is de as niet 
zomaar as. Ten diepste is het de as van een mens. Want de mens had zichzelf 
moeten offeren, maar hoefde dat niet te doen omdat een dier zijn plaats 
innam. De as toont dus de bereidheid van mensen om zich aan God te offe-
ren. Hoe meer as, hoe duidelijker het wordt in welke mate mensen zich aan 
God toewijden. Daarom is de as een versiering van het altaar en wordt de as 
onder begeleiding van muziek verwijderd. 
 In 1942 is er echter geen plaatsvervangend offer meer. Die tijd is voorbij. 
De Joden moeten zichzelf offeren en dat betekent dat God mensenoffers 
vraagt.39 We merken dat de vertwijfeling zich aandient. De ashoop is niet lan-
ger de ashoop van dierenoffers, maar van mensenoffers. Bij het zien van 
zoveel mensen die hun zielen aan God gegeven hebben op het altaar, kan God 
toch niet onbewogen blijven toezien vanuit de hemel? De offers, zegt Erin 

38 ‘”The Mishnah (Tamid 2:2) teaches: “On the Pilgrimage Festivals, the daily rite of remo-
ving the ashes from the altar was not performed, because they beautified the altar.” The 
ashes were allowed to pile up, in order to decorate and beautify the altar so that all might 
see that many sacrifices had been offered”’. Shapira 2004, 262.

39 ‘For reasons unknown, God desires that human beings be sacrificed to Him’, Leib 2014, 
113.
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Leib, dienen als een wake-upcall voor God.40 Ze zijn een laatste poging om 
God te bewegen tot reddende actie. Hier wordt niet meer over zonde gespro-
ken. Niet de dwalende en zondige Joden worden vermaand om terug te keren 
tot God, zoals Shapira eerder betoogde, maar God zelf neemt de volle verant-
woordelijkheid op zich voor de verwoesting die Hij bewerkte.41 
 Erin Leib spreekt van een wrede ironie:42 hoe meer lijden de Joden ervaren 
des te meer lijdt God. Biedt dit werkelijk troost? Het positieve dat uit deze 
visie gedestilleerd kan worden is dat God solidair is met Zijn volk. Verder 
gaat het niet. Maar kan solidariteit ooit een theodicee zijn, een verklaring, een 
rechtvaardiging van het lijden? Verheldert dat iets? Het lijkt erop dat Shapira 
het opgeeft om een antwoord te vinden.
 Na zijn laatste preek laat hij nog twee aantekeningen achter. Ik noem 
alleen de eerste. Daar schrijft hij: ‘Alleen God kan ons in een oogwenk sparen 
en redden, alleen Hij kan opbouwen wat vernietigd is, alleen Hij kan ons 
genezen ten tijde van de grote Verzoening en Opstanding. Alstublieft, o God, 
heb medelijden en red ons zonder uitstel.’43

3. Evaluatie
Wie kennisneemt van het onderwijs van rabbi Shapira is getuige van een aan-
grijpende worsteling. Uit diverse delen van de Hebreeuwse Bijbel en de Joodse 
traditie probeert rabbi Shapira materiaal te vinden dat hem kan helpen om 
stand te houden, om een streep licht te zien in de duisternis. Hij heeft geen 
tijd en ook geen belangstelling voor politieke analyses. Nergens spreekt hij 
over de Duitsers. Ook noemt hij zijn persoonlijke omstandigheden niet ter-
wijl zijn hele gezin omgekomen is onder anderen een zoon die ook rabbijn 
was. Eigenlijk zijn het vrij tijdloze beschouwingen en toch zit de actualiteit 
vlak onder de woorden die hij spreekt en schrijft. Hij heeft maar één vraag: 
waar is God, waarom doet God dit, waarom laat Hij dit toe, waarom grijpt Hij 
niet in? God is de God van het verbond maar het verbond functioneert niet. 
Dat is de kwellende ervaring. Daarom eindigt zijn zoektocht met een roep tot 
God: o God, wacht niet. 
 Het is opvallend dat Shapira de theodicee nergens vanuit abstracte begrip-
pen benadert. God wordt voor hem nooit een begrip en dat komt omdat voor 
hem God en Israël altijd een eenheid vormen. Waar het volk is, daar is God.

40 Leib 2014, 114.
41 Leib 2014, 115.
42 Leib 2014, 126.
43 Polen 2004, 34-35.
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‘In de benauwdheid zal Hij bij hen zijn.’ Dat is het steeds terugkerende refrein. 
Daaraan houdt hij vast tot aan het einde. Dat God bij zijn volk is, geldt niet 
alleen voor omstandigheden van onderdrukking en lijden maar geldt ook met 
betrekking tot het zondigen. Een Jood zondigt altijd tweemaal zegt hij.44 
Want God woont in elke Jood. Als een Jood zondigt dan dwingt hij als het 
ware ook God om te zondigen en als God de Jood straft dan wordt hij twee-
maal gestraft omdat hij ook God ertoe aanzette om te zondigen. Daar staat 
tegenover dat als God vergeeft Hij dubbel vergeeft. Daarom staat in Jesaja 40 
tweemaal het woord troost: troost, troost Mijn volk.45 God is altijd bij Zijn 
volk. Hoe God bij Zijn volk is wordt door Shapira op verschillende manieren 
ingevuld. Shapira wil via verschillende invalshoeken eraan vasthouden dat 
God bij Zijn volk is. Daarmee geeft hij geen afdoende antwoord op de vraag 
naar het ‘waarom’. Wordt God op deze manier vrijgepleit van de tragedie die 
Zijn volk is overkomen? 
 Hoe kijken christenen naar de verborgenheid van God tijdens de Holo-
caust? Christenen kijken ernaar vanuit het perspectief van het kruis. Aan het 
kruis nam Christus de waarom-vraag op zijn lippen. De roep vanaf het kruis 
is een citaat van Psalm 22:2. Dat betekent mijns inziens dat Christus ervoor 
koos om te sterven in verbondenheid met het volk Israël. Zoals David niet als 
individu zijn klacht uit, maar in verbondenheid met zijn volk – met de vade-
ren, vers 5 en 6 – zó is het ook met Christus. Dus, de vraag van Christus aan 
het kruis is meer dan een vraag vanuit de diepte van de verlating, het is ook 
een keuze voor Zijn volk. Christus laat het verbond niet los. Verlating en ver-
bond zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Want hoe kan er van verla-
ting sprake zijn als er geen verbond is? Alleen in de context van het verbond is 
de verlating een onmogelijke mogelijkheid, een tegenspraak in zichzelf en 
daarom een afgrond. Als de verlating van Psalm 22 de verlating van Christus 
vertolkt dan bekrachtigt Christus daarmee het verbond. 
 Op zijn eigen manier heeft rabbi Shapira het antwoord op de dreigende 
ondergang van zijn volk gezocht. Vooral Exodus 33 en Psalm 91 – in de 
benauwdheid zal Ik bij hem zijn, vers 15 – waren voor hem richtinggevend. 
Het indrukwekkende van rabbi Shapira was dat hij door alles heen vasthield 
aan de eenheid van God en Israël, al nam de vertwijfeling toe. Vanuit christe-
lijk perspectief neemt enerzijds deze vertwijfeling nog sterker toe omdat zelfs  

44 ‘Since God dwells within every Jew, when a person commits a sin, God forbid, he forces 
God, the Divine in himself, to sin also. Thus every sin is actually a double sin (…)’, Shapira 
2004, 201.

45 Shapira 2004, 202.
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de Zoon van God verlaten wordt, maar anderzijds wordt de vertwijfeling 
overwonnen omdat de Zoon wel bij zijn volk wil zijn: Psalm 22:2. Hij houdt 
vast aan zijn volk, zelfs als God zijn volk verlaat. Juist op dat meest drama-
tische moment wordt het verbond bevestigd. Daarmee is de theodicee nog 
niet beantwoord. De theodicee vraagt om een rationeel antwoord, de Bijbel 
geeft meer dan een antwoord. De Bijbel tekent de weg van de Zoon. Dat is de 
weg van het offer. Dit offer is niet alleen het offer van verzoening maar ook de 
uiterste expressie van nabijheid.
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